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1 Le 11 septembre 1918 Apollinaire écrivait dans une lettre à Picasso : « Qu’y a-t-il encore
aujourd’hui de plus neuf, de plus moderne, de plus dépouillé, de plus lourd de richesses
que Pascal ? Tu le goûtes je crois et avec raison. C’est un homme que nous pouvons aimer.
Il nous touche plus qu’un Claudel qui ne délaye avec assez de bon lyrisme romantique que
les lieux communs théologiques et des truismes politiques et sociaux1 ». L’avant-garde
parisienne, imperméable au lyrisme théologique d’un Claudel, se rendait à l’accent lucide
et  affligé  de  Pascal,  qui,  avec  Montaigne,  avait  tant  à  dire  à  propos  de  la  condition
humaine. Déjà en 1890 l’historien de la littérature et défenseur des genres littéraires F.
Brunetière, qui n’était alors pas catholique, affirmait que « pour les Pensées, quelle qu’en
soit la valeur comme apologie du christianisme, le problème qu’y agite l’âme passionnée
de Pascal n’a pas cessé d’être celui qu’il faut que tout être qui pense aborde, discute et
résolve au moins une fois dans sa vie2 ».
2 Pascal était à la mode. En effet, le génie rhétorique de des Provinciales et des Pensées avait
retenu l’attention des penseurs depuis sa publication. Beaucoup ont été les moralistes du
grand siècle des lettres françaises, mais personne n’a été autant utilisé et discuté comme
lui. Voltaire, dans sa volonté féroce d’« écraser l’infâme », ne dirige pas son dard contre
Bossuet, mais contre Pascal. Il comprend, au-delà du prestige du clerc providentialiste,
quel  sera  l’ennemi  contre  lequel  lutter  demain.  « Il  y  a  longtemps que  j’ai  envie  de
combattre ce géant3 », sera sa confession en 1733 dans une lettre à Formont. Un an après,
dans le dernier chapitre de ses Lettres philosophiques,  il  prend « le parti de l’humanité
contre ce misanthrope sublime4 ». Il sera suivi de très près par Holbach et Condorcet ;
cependant, comme l’affirme Sainte-Beuve, « nulle part la supériorité morale de Pascal n’a
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été sentie ni par Voltaire ni par Condorcet. C’est là le point où, de tout temps, sont venus
échouer les adversaires5 ».
3 Si les français cultivés s’affrontent à lui, l’un d’entre eux recueillerait le témoignage du
génie de Port-Royal. À cheval entre l’Illustration et le romantisme, Rousseau relancera, à
sa façon, le message de Pascal. Il partage avec lui la critique d’une raison asservissante,
qui ignore l’importance des sentiments et les passions de la vie humaine. Comme lui,
Rousseau  met  en  évidence  la  recherche  infructueuse  du  bonheur  (nos  besoins  sont
supérieurs à notre capacité pour les combler), tout comme la difficulté pour profiter du
présent,  qui  est  le  seul  temps que nous pouvons contrôler.  Tous deux parlent  d’une
identité divisée, où la volonté de pouvoir – l’augustinienne libido dominandi – et l’égoïsme
détruisent  les  possibilités  de  plénitude  humaine.  L’un  comme  l’autre  nient  l’idée
cartésienne selon laquelle nous sommes transparents vis à vis de nous-mêmes, car le
cœur est insondable. Et tous deux dénoncent, face à l’optimisme illustré, que nous avons
perdu quelque chose : pour Pascal, à cause du péché originel, la grâce ; pour Rousseau, à
cause de la corruption de la société, l’élan intérieur de la nature.
4 Le romantisme accueillera le Pascal des « raisons du cœur » tout comme son pessimisme,
sa lutte intérieure entre la foi et le doute et son écriture fragmentée qui nous fascine.
L’intelligence spéculative n’est pas suffisante pour nous transmettre le réel : il existe aussi
une connaissance intuitive et sensible, celle du cœur. L’éloge fait par Chateaubriand de
« cet effrayant génie » dans le Génie du Christianisme est fameux. Il est aussi exalté par
Victor Cousin ou les philosophes romantiques Friedrich Jacobi et Maine de Biran, qui
s’abreuve du style pascalien. Chez Baudelaire, Pascal est, sans doute, une référence tacite
dans sa défense du péché originel. De la même manière, vers le milieu du siècle, Sainte-
Beuve se détache entre les pascaliens sans foi,  en approchant Pascal à partir du plan
historique  et  psychologique  et  en  le  situant  au  centre  de  son  Port-Royal.  Nietzsche,
évidemment, se mesure aussi à lui, bien que sa considération soit inégale. À partir de 1886
(date de parution du livre d’E. Droz Essai sur le Scepticisme de Pascal), et pendant plusieurs
décennies, les livres et les cours sur Pascal se succèdent sans interruption.
5 De nos jours, Antoine Compagnon a défini Pascal comme « l’antimoderne même6 ». Un
concept qu’il explique dans Les antimodernes (2005), en le reprenant à son tour à Jacques
Maritain et Charles Du Bos7. Chez les antimodernes qui peuplent la littérature française
Compagnon met en relief  six traits :  « contre-révolution,  anti-Lumières,  pessimisme »,
« liés  à  une  vision  du  monde  inspiré  par  l’idée  du  mal » ;  la  figure  religieuse  ou
théologique  du  « péché  originel »,  l’esthétique  du  « sublime »  et  le  style  de  « la
vitupération  ou  l’imprécation8 ».  Dans  un  article  postérieur,  cet  érudit  a  survolé  la
réception du Pascal antimoderne dans les premières décennies du vingtième siècle, en
centrant son étude sur G. Sorel, Péguy, É. Berth, H. Massis, Bergson, Barrès, J-P. Maxence
et Maurras. Nous renvoyons donc le lecteur à cet article et nous ne mentionnerons que
l’influence de Pascal sur les auteurs déjà cités, Péguy, Massis ou Barrès, et concentrerons
notre attention sur d’autres éléments du renouveau catholique.
 
Mauriac et le cœur aimant de Pascal
6 Sans doute, le plus pascalien des écrivains du renouveau catholique est François Mauriac.
Pascal est, pour lui, « l’écrivain à qui je dois le plus et qui m’a le plus marqué », celui qui a
déployé le langage « le plus exact et le plus pur qui ait été parlé en France »9. Dans une
confession surprenante Mauriac parle de sa foi et du Mémorial, « cette flamme qui nous
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illumine encore, nous qui avons gardé la foi à ce Dieu sensible au cœur, à cause de Blaise
Pascal, dans une mesure que Dieu seul connaît. Pour moi qui eus vingt ans en ces jours où
l'Église de France payait les frais de l’affaire Dreyfus, où les couvents étaient vidés au nom
de la loi, où l’encyclique Pascendi paraissait interdire à l’étudiant que j’étais tout contact
avec la pensée moderne, je l’atteste aujourd’hui, ce fut le Christ de Pascal qui me dit, en
ces heures-là : « Reste avec moi10 ». Mauriac, très souvent critique des décisions de l’Église
(il déplorera la condamnation du Père Laberthonnière, du récit de Fogazzaro et du Sillon,
tout comme le traitement de Blondel), sera illuminé dans ses nuits de la foi par Pascal, qui
marquera  fortement  son  catholicisme :  « La  couleur  de  mon  catholicisme,  vous  la
retrouverez dans le Mystère de Jésus de Pascal, même littérairement11 ».
7 Mauriac était écœuré par le faux renoncement chrétien de ceux qui, de toute manière,
« ne possèdent rien à quoi [ils] puissent renoncer ». C’est ici que le témoignage de Pascal s
´élève  « tel  qu’il  fut  réellement,  avant  sa  conversion  définitive :  différent  d’eux  [ses
lecteurs] infiniment par le génie et par les connaissances, mais leur frère par l’orgueil
intellectuel et même par un certain attrait qu’il trouve aux passions12 ». C’est le triomphe
du savant et  puissant qui,  par une vocation supérieure,  renonce à une partie de son
pouvoir  ou  le  redirige.  Un  génie  voué  à  l’Évangile  qui,  contrairement  aux  saints
traditionnels, continue à être notre semblable : « Pascal, si grand qu’il soit, demeure l’un
de nous.  Il  est  comme nous un lecteur de Montaigne.  Son oraison est  l’oraison d’un
lecteur de Montaigne. Il a été dans le train du monde, il en a parlé le langage, jusqu’à la
fin13 ». Selon Mauriac, « Montaigne était son vrai maître, et non Jansénius, qui ne lui a pas
appris à connaître le cœur humain »14.  Et c’est justement à sonder les profondeurs du
cœur et de la nature humaine ce que Pascal cherchera dans tous ses récits.
8 L’une des réussites de Mauriac c’est d’avoir mis à sa place le pari pascalien : « Au vrai,
l’apologétique de Pascal s’y ramène si peu qu’on peut dire qu’elle existe toute en dehors
de lui. Cet argument ne tend qu’à nous faire sortir de notre indifférence. L’essentiel de
Pascal  est  ailleurs15 ».  Le  fondamental,  c’est  comprendre la  misère  et  la  grandeur de
l’homme ;  de  ses  ultimes  besoins  et  la  façon de  les  combler.  Ainsi,  à  la  manière  de
Chesterton, « l’auteur des Pensées établit entre le christianisme et l’homme un rapport de
clef à serrure. L’homme avec sa complexité, le christianisme avec sa complexité entrent
exactement l’un dans l’autre. Pas un dogme, si l’on peut dire, qui ne comble l’un de nos
abîmes, qui n’en remplisse étroitement la capacité16 ». À la fin, cependant, ce qui attire le
plus l’écrivain c’est le Pascal mystique, dont l’amour pour le Christ – centre et raison du
christianisme – se répand dans le Mystère de Jésus : « Cette évidence, cette certitude, c’est
que le Christ est en agonie, mais qu’il est vivant. […] Toutes les raisons des Pensées sont
comme brûlées de cette certitude qui les a précédées17 ».
9 Comme l’atteste « Souffrances du Chrétien », Mauriac a traversé une crise religieuse en
1928. Qu’est-ce qui l’y a poussé ? Je pense que ce sont en partie l’influence du pessimisme
et le dualisme pascaliens. Peut-on concilier la chair et l’esprit, l’amour charnel et l’amour
divin ? Lisons quelques passages de l’article : « Le Christianisme ne fait pas sa part à la
chair ; il la supprime. « Dieu veut tout » écrit Bossuet. Et Pascal : « Seigneur, je vous donne
tout ». […] « La plus basse des conditions du Christianisme, écrit Pascal du mariage, vile et
préjudiciable selon Dieu ». Et Bossuet est plus terrible encore18 ». Le ton janséniste – bien
qu’on y trouve aussi la réminiscence d’une certaine tradition ascétique et monastique de
plusieurs siècles – se retrouve dans les mots suivants : « Un corps vivant, non seulement
nous cache Dieu, mais le singe : il en est la caricature. […] Dieu ne se donne totalement
qu’à  la  créature  qui  a  tout  anéanti  au  monde  et  en  elle-même19 ».  Et,  en  suivant
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l’insistance pascalienne à propos du mal qui habite dans tout notre être, le romancier est
désolé : « Comment guérir la concupiscence ? Elle n’est jamais limitée à quelques actes :
c’est un cancer généralisé ; l’infection est partout20 ».
10 Du Bos a donné à Mauriac l’adresse d’un prêtre ; d’autres amis l’ont emmené à Lourdes.
Six mois  après,  le  bonheur  retrouvé,  il  publiait  dans  la  même  N.R.F. « Bonheur  du
Chrétien ». Mauriac mentionna une phrase de Pascal (« On ne quitte les plaisirs que pour
d’autres  plus  grands »)  qui,  de  son  point  de  vue,  met  en  évidence  que  « même  un
janséniste n’approuverait pas ces notes écrites en marge de Bossuet et que j’ai publiées ici
même sous le titre de Souffrances du Chrétien21 ». Une façon curieuse de dévier vers Bossuet
la culpabilité, absolvant Pascal. Ce deuxième article, même s’il laisse sans résolution la
question de l’amour humain et divin, clame sa satisfaction et conversion. Et inclut des
passages d’une grande beauté,  comme celui-ci :  « Monotonie du péché ;  ténèbres sans
aube ; nuit sans fin. Joie de la naissance à la Grâce ; joie d’un petit enfant qui connaîtrait à
la fois qu’il  est  pur,  qu’il  est  aimé,  qu’il  aime,  et  qu’à cet amour il  sera donné,  pour
s’assouvir, la vie éternelle. Qui dit naissance, dit croissance22 ». Texte qui en rappelle un
autre, postérieur, de Simone Weil : « Le mal imaginaire est romantique, varié, le mal réel
morne, monotone, désertique, ennuyeux. Le bien imaginaire est ennuyeux ; le bien réel
est toujours nouveau, merveilleux, enivrant23 ».
11 Sentimental et sensible comme il l’était,  Mauriac centre son attention sur le cœur de
Pascal. En désarticulant le mythe voltairien du « misanthrope sublime », il invoque un
texte des Pensées que, de manière surprenante, Pascal portait et qu’il lisait souvent. C’est
le fragment qui commence ainsi : « Il est injuste qu’on s’attache à moi quoiqu’on le fasse
avec plaisir et volontairement24 ». Mauriac reconnaît le janséniste dans cette exigence de
ne pas être aimé qui « violente inutilement la nature », mais, en même temps, il nous
donne « la preuve la plus forte que Pascal a aimé, et qu’il a été aimé25 ». Et cela parce que,
pour Pascal, ce qui « l’a surtout aidé pour devenir un saint […] c’est son cœur, ce cœur
qu’il  possède  en  commun  avec  les  plus  humbles  créatures26 ».  De  manière  peut-être
exagérée,  Mauriac  affirme  que  « Pascal  ne  renie  rien  de  l’homme :  il  traverse  tout
l’homme pour atteindre Dieu27 ». Ainsi, à cause de son audacieuse vie tournée vers Dieu,
« le grand Pascal est le frère de tous les pécheurs, de tous les convertis, de tous les blessés
dont la blessure peut à chaque instant se rouvrir, que le Christ a poursuivi très loin et qui
ne se fient qu’à son amour28 ».
 
Charles Du Bos, Jacques Rivière et Ernst Psichari
12 À partir de la N.R.F. et avec Jacques Rivière, Charles Du Bos signalerait le point de départ
de la nouvelle critique, tout au moins dans son aspect initial, de Marcel Raymond, Albert
Béguin et Georges Poulet. Pour Rivière comme pour Du Bos, n’importe quelle œuvre d’art
est  un  événement  intérieur  qui  incarne  la  conscience  personnelle  de  l’auteur.  En
conséquence,  l’acte  critique  sera  la  rencontre  de  deux  consciences  dans  lesquelles
priment la sensibilité,  l’empathie avec l’auteur, la capacité réceptive du lecteur. Cette
conception de la critique explique la grande profondeur avec laquelle Du Bos comprend
Pascal, dans sa forme et son contenu. En effet, cette empathie avec les Pensées marquerait
toute sa vie puisque,  tout  comme Les  Confessions  de saint  Augustin,  « ces deux textes
furent parmi les influences déterminantes qui [l]e ramenèrent au catholicisme29 ». Deux
mois avant sa conversion en 1927 il manifeste ses inquiétudes dans son Journal : « ah ! Que
Pascal  a  raison de dire  que nous  sommes « embarqués ! » – et  dans  le  sentiment  que
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j’éprouve entre la sensation combinée d’un naufrage et d’une gloire30 ». Comme l’on peut
observer dans son journal  intime,  Pascal  a  été  l’auteur qui  l’a  fait  pénétrer  dans les
profondeurs de la foi chrétienne.
13 En suivant son conseil, la Revue Hebdomadaire a consacré le numéro de juillet de 1923 au
troisième centenaire de la naissance de Pascal.  Dans l’article qu’il  y a publié,  Du Bos
souligne « ce caractère immédiat » de son génie : « une force explosive toujours présente
dans l’expression », qui arrive ferme et nue, « pleine31 ». « Pascal ne tolère rien dans la
phrase dont  il  estime qu’elle  se  puisse passer32 ».  Avec lui  apparaît  le  paradoxe d’un
« artiste  sans  rival,  Pascal  est  perpétuellement  en  réaction  contre  toute  attitude
artistique vis-à-vis de la pensée33 ». Du Bos compare son génie à celui de Shakespeare,
étant donné que tous les deux ont « la plus vaste imagination, – et la plus contracté sur
son  objet.  […]  Il  circule  à  travers  les  Pensées  une  incessante  et  tout  involontaire
personnification  des  tendances  et  des  passions ;  […]  en  vertu  d’une  prodigieuse
individualisation  de  l’universel, – cette  individualisation  qui  fait  que  parfois  chez
Shakespeare telle réflexion générale paraît douée d’une vie encore plus sanguine que le
personnage  qui  l’articule.  […]  Comment  ne  pas  sentir  que  le  ton,  le  diapason
shakespeariens seul Pascal chez nous les a connus : en regard de Shakespeare, Pascal est
la plus haute réponse humaine que la France puisse produire34 ».
14 Dans son Journal Du Bos s’émerveille : « tout ce que cet homme touche devient passion sur
ses doigts : l’expression, un roc chauffé du dedans ; la lumière est partout, mais semble ne
naître que de la chaleur même35 ». Il n’y a pas de stades intermédiaires dans sa manière de
penser, de sentir ou de se rendre, puisque les trois opérations se développent ensemble.
Pascal a une passion – la recherche et la diffusion de la vérité – et il y met tout son être.
D’où cette unité entre la pensée et le sentiment, parce qu’ « il n’a d’autre objet que de
persuader […] sa position est celle de l’apologiste le plus passionné et le plus sincère36 ».
Besoin de convertir qui explique, en partie, le ton personnel des Pensées. « Pascal sait qu’il
faut  plaire  à l’homme […] et  pour cela,  il  faut  être contagieux,  et  comment serait-on
contagieux si l’on n’est suprêmement personnel ? […] Pascal est tout passion, mais ses
passions sont au premier chef passions de l’esprit, et […] ce maximum de personnalité […]
non seulement se tient « derrière » la moindre de ses pensées, mais passe tout entier en
chacune d’elles37 ».  Du Bos, comme Mauriac, demeure ensorcelé à son talent :  « Pascal
c’est la personnalité en soi, et c’est à cause de cela même qu’il est si beau, si émouvant, si
exemplaire que cette personnalité se soit rendue à Dieu, ait abdiqué devant Lui38 ».
15 Pour Du Bos « toute la force du catholicisme tient dans la profondeur avec laquelle il
traîne au grand jour le lamentable de la nature humaine, et c’est pourquoi il n’y a jamais
eu plus grand catholique que Pascal, parce que jamais personne n’a senti plus avant, pour
reprendre sa formule :  « que le  cœur de l’homme est  creux et  plein d’ordures39 ».  Le
critique français  a  démontré l’insistance de Baudelaire  vis-à-vis  du péché originel,  si
important pour Pascal et pour le christianisme : « Le péché originel, l’idée de la chute, qui
dira  jamais  à  quel  point  c’est  là,  et  là  seulement,  qu’il  faut  chercher  le  nœud  du
christianisme authentique40 ». Et, si Pascal revient sans peur sur ce thème, c’est parce
qu’il « est un de ces esprits, qui, tels les pur-sang, ne bronchent jamais sur l’obstacle, c’est
par là, comme je le montrais ce matin, qu’il est au fond un anti-déiste41 ». Si Mauriac se
rapportait à la conception pascalienne du christianisme comme d’« un rapport de clef à
serrure », Du Bos parle de l’explication chrétienne comme celle qui « rend compte de
toutes les données » et cite, dans ce sens, une phrase de Rivière : « C’est d’abord pour
comprendre que je suis devenu chrétien42 ».
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16 Dans  un  autre  passage  de  son  Journal  Du  Bos  commente  « l’indication  fournie  par
l’inépuisable parole de Pascal : « Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche
des choses », ce pourrait être l’épigraphe même de la maladie humaine la plus incurable
dans l’ordre de l’esprit, en tout cas, la maladie moderne43 ». Ortega y Gasset exprimait au
travers d’une métaphore ce trait  moderne dans La deshumanizacion del  arte  (1925), en
soutenant que « voir le jardin et voir le verre de la vitre [à travers lequel nous voyons le
jardin] sont deux opérations incompatibles : l’une exclut l’autre et toutes deux requièrent
des adaptations oculaires différentes44”. L’homme moderne se désintéresse de la réalité
pour se réjouir dans le processus même de l’acte de connaître. Ceci a été la passion de
Jacques Rivière et, comme nous verrons, le motif qui dessécha en lui la foi conquise. En
1912,  un an avant sa conversion,  Rivière écrit  dans la N.R.F. :  « C’est  la passion de la
connaissance qui m’anime, la seule qui soit vraiment impie. La science n’est dangereuse
pour la religion,  que lorsqu’elle est  la science de soi.  […] De chaque jour qui  se lève
j’attends non pas qu’il me rapproche de la perfection, mais qu’il me révèle de moi quelque
chose de nouveau. […] Je ne cherche pas à façonner avec moi-même un être idéal qui
plaise à Dieu. Simplement savoir le vrai sur mon compte, savoir bien au juste qui est-ce
que moi45 ».
17 L’itinéraire vital du critique et directeur de la N.R.F. entre 1919 et 1925 est symptomatique
pour mieux comprendre les différents angles de la foi  chrétienne que dessine Pascal.
Rivière, éduqué dans le christianisme, abandonnera rapidement la pratique religieuse.
Comme Francis Jammes et d’autres convertis, il commença une relation épistolaire avec
Claudel, qui le rapprocherait à nouveau de la foi catholique. Ainsi, dans une lettre du 25
mai 1907, Claudel lui détaille : « Livres à lire : Avant tout Pascal qui est le véritable apôtre
ad exteros pour nous autres Français46 ». La liste inclut aussi des livres de mystiques, de
Bossuet, Dante et Newman. Dans les lettres de Rivière son narcissisme affleure maintes et
maintes fois : « Dès enfant, j’ai refusé la joie, j’ai renié tout bonheur, me disant en secret :
Je  m’aurai  toujours,  moi.  […]  Je  m’aime,  je  m’aime tant !47 ».  À  la  fin,  le  changement
intérieur se produit : « C’est en entrant dans les urgentes limites du dogme catholique,
que mon imagination trouve soudain son aise et sa véritable activité […]. Pascal l’a bien
vu, qu’il fallait aller jusqu’au bout dans un grand effort, son âme d’un seul coup s’est
délivrée de toutes ses libertés ; elle a cessé d’être entourée de possibles, et cette nuit-là,
dans cette terrible extrémité, dans cette angoisse et dans ce resserrement, elle a touché sa
joie48 ».
18 Cependant, six ans après, dans une lettre du 4 janvier 1913 à André Gide, Rivière prend
ses  distances  par  rapport  à  la  conversion  proposée  par  Pascal :  « Je  ne  peux  plus
considérer  la  conversion  comme  une  démarche  héroïque  et  extrême,  ainsi  que  la
concevait Pascal, mais comme le lent avènement d’une solution49 ». Pendant la guerre, il
est reclus dans un camp de prisonniers allemand, où il prépare, pour ses compagnons de
prison,  une  sorte  d’apologie  du  christianisme.  Comme  le  note  Maritain,  « le  souci
expérimental dont je viens de parler commande toute l’apologétique de Rivière. C’est
pourquoi il y est plus question de l’homme que de Dieu, du chrétien que du Christ50 ».
Rivière lui-même reconnaît sa dette envers Pascal : « C’est au fond ce que voulait Pascal51
 ». Cependant il y a deux grandes différences. D’une part, tandis que Pascal passait par
l’homme  pour  arriver  à  Dieu,  Rivière  n’arrive  pas  toujours  à  Dieu  avec  autant  de
précision. La deuxième différence est l’abîme moral qui sépare Pascal – qui a tout donné à
Jésus – de Rivière, qui fuit l’ascétique et manifeste à plusieurs reprises la peur que Dieu lui
en demande plus : « Peur de l’abîme. Peur de cet enchaînement terrible d’exigences où
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l’on tombe dès que l’on consent à Dieu. […] Mon dieu, éloignez de moi la tentation de la
sainteté52 ».
19 Rivière assume le Deus absconditus des Pensées, dont l’auteur est l’« un de ceux auxquels je
tiens le plus. Ce qu’il a fait ressemble essentiellement à ce que je veux faire : l’expérience
de Dieu, la constatation directe de ses habitudes, de ses moyens, en un mot de ses voies53
 ». À la fin, sa tendance à l’introspection (qui le mène à se centrer plus dans le mouvement
de  sa  pensé  qu’en  Dieu  lui-même)  et  sa  faible  volonté,  étrangère  à  la  coûteuse  vie
chrétienne, convergeront et dissiperont sa foi. Comme affirme Jean Paulhan, secrétaire de
Rivière à la N.R.F. et directeur de la revue après la mort de celui-ci, Rivière « s’est tenu
pour incroyant de 1919 à 192554, »l’année de sa mort. Au-delà du débat à propos de la
mort de Rivière (son épouse Isabelle considérait qu’il était mort chrétien), et en rapport
avec les Pensées, on doit mettre en évidence l’intellectualisme de Rivière, qui sous-estima
le  mal – tellement  présent  dans  Pascal – et,  par  conséquent,  la  transparence  morale
nécessaire pour être en communion avec le Dieu du feu et de la vie du Mémorial.
20 Celui qui serait un fidèle disciple de Pascal – en suivant aussi sa tendance mystique et
ascétique – fut  Ernest  Psichari,  petit-fils  du  fameux  apostat  Ernest  Renan.  Psichari
abandonne ses cours à la Sorbonne et sa thèse sur l’échec de l’idéalisme et, à vingt ans, il
part  à  l’armée,  où il  aura plusieurs  relations homosexuelles.  Partant  au Congo et  en
Mauritanie, il expliquera son aventure dans le récit de voyages Terres de soleil et de sommeil
(1908). En 1912, grâce à ses dialogues sur la foi avec un berbère musulman et, surtout,
grâce à l’influence de ses amis Péguy et Maritain, il retourne à la foi de son enfance.
Comme on le sait, dans sa bibliothèque de campagne, ne s’y trouvait que les Pensées, les
sermons de Bossuet, cinq Cahiers de Péguy et des livres militaires55. Un an après, il publie
L’Appel des armes, un plaidoyer contre l’humanitarisme pacifiste et le déclin moral de la
société.  Psichari  meurt  dans  le  champ  de  bataille – comme  Péguy – en  1914.  À  titre
posthume paraît son livre le plus connu, Le voyage du Centurion (1916), autofiction qui
parcourt son itinéraire spirituel dont le ton pascalien est évident.
21 Psichari parle dans son livre posthume de l’accord « de l’effort avec la soumission, de la
liberté avec la servitude,  et  que cet accord ne se fait  nulle part ailleurs qu’en Jésus-
Christ », de la même façon que Pascal parlait de la « soumission et usage de la raison : en
quoi consiste le vrai christianisme56 » Peu après nous lisons : « Qu’il est heureux, l’inquiet
soldat, quand il aperçoit ce bel équilibre de la raison chrétienne57 », où la grandeur et la
misère de l’homme ont reçu leur mesure exacte. Le protagoniste du roman « se sentait
dans le centre, dans l’unique articulation du monde, au nœud même du drame, entre la
chute et le jugement ». Phrase qui transmet le drame de Pascal face au « silence éternel de
ces espaces infinis58 », face à l’inimaginable éternité et le temps, avec les deux extrêmes
de l’histoire du salut. Psichari poursuit la théorie pascalienne des trois ordres (« depuis
Jésus, il y a les corps et il y a les esprits qui sont infiniment loin des corps, et il y a la
charité  qui  est  infiniment  loin  des  esprits »),  considérant  Jésus  comme
« l’accomplissement de tout ce qui est humain et de tout ce qui est divin59 ». Dans une
phrase presque calquée sur Pascal,  il  affirme :  « Il  ne peut avoir aucune certitude en
dehors de Jésus, ni d’autre désir que de Jésus. Et il ne peut avoir d’autre accès à Dieu que
Jésus, Dieu lui-même, et homme en même temps…60 ».
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Claudel contre Pascal et le jugement nuancé de
Maritain
22 Paul  Claudel  sera,  sans doute,  l’écrivain du renouveau catholique qui critiquera le plus
durement Pascal ; jusqu’au point d’écrire à Gide en 1910 : « Il est probable aussi que je
réunirai un de ces jours les différents articles que j’ai écrits ou écrirai tels que... Contre
Pascal...61 ». Il est évident que Claudel admire le génie littéraire de Pascal et son rôle de
convertisseur : « Pascal est excellent pour les gens du dehors : il leur ouvre les yeux, il les
saisit,  il  les  empoigne,  il  reprend le  fil  du discours du vieux Job62 ».  Mais,  à  part  ça,
« Pascal, ce grand convertisseur, a eu d’autre part une influence extrêmement funeste.
Depuis les Pensées on se figure que la religion est une affaire de secte et de fanatisme, qu’il
faut se boucher les yeux, se rendre malade, se tenir dans un petit coin, s’amputer trois ou
quatre facultés parmi lesquelles les plus nobles63 ». Et cela parce que « la raison est bonne.
L’imagination est bonne. La sensibilité est bonne. Seuls des hérétiques, ou des jansénistes
comme Pascal, peuvent croire qu’aucune faculté de cet esprit humain qui a été créé par
Dieu, soit mauvaise en soi... Les choses visibles ne doivent pas être séparées des choses
invisibles. Toutes ensemble constituent l’univers de Dieu et ont entre elles des relations
claires ou mystérieuses64 ».
23 Nous pouvons donc voir que, malgré les parallélismes entre les deux (ils partageaient la
foi épurée et le génie littéraire, tout comme une conversion soudaine : « la nuit de Feu »
et « la nuit de Noël »),  leur vision du monde n’aurait pas pu être plus distante.  Pour
Claudel  l’affirmation de  Dieu et  du monde vont  ensemble :  « Mon désir  est  d’être  le
rassembleur de la terre de Dieu ! »65.  Toute son œuvre est un « Magnificat », un chant
d’action de grâce à Dieu et à son « immense octave de la Création66 ». Le monde devient
l’autel d’une liturgie cosmique : « Je vois devant moi l'Église catholique qui est de tout
l’univers !67 ». Le soulier de satin, dans la même démesure de temps et d’espace, manifeste
la cosmovision claudélienne, qui assume et célèbre toute la création. Claudel refuse donc
le  « Dieu caché »  de  Pascal,  qui  limite  notre  connaissance de  Dieu à  Jésus-Christ,  en
oubliant le monde. Que dire alors du psaume Caeli enarrant gloriam Dei, des Laudate des
psaumes ou des sages livres de la Biblia ? « Le Livre [de la création] parle de son auteur.
Combien à ce point de vue saint François de Sales est-il supérieur à Pascal !68 ».
24 Mais ceux que Claudel ne peut surtout pas supporter sont « ces horribles gens qu’on
appelle les Jansénistes qui ont fait tant de mal à l’Église française… C’étaient les précieux
de la religion, avec tout ce que le XVIIe siècle a de plus froid, de plus abstrait, de plus
pédant,  de plus  inhumain et  de plus  sec.  Par  la  doctrine de la  prédestination,  ils  se
considéraient comme une petite bande, précieuse et choisie, mise singulièrement à l’écart
d’un monde entièrement pervers et livré au diable qui n’était pas digne de les toucher.
C’est un vrai soulagement pour moi d’apprendre qu’à la fin de sa vie Pascal s’était écarté
de ces hideux fantoches. On a bien fait de détruire Port-Royal jusqu’aux fondations69 ».
C’est sans doute un jugement extrémiste, mais qui, au niveau des idées, est très correct.
Von Balthasar a affirmé, en se rapportant à des phénomènes similaires,  que « l’Église
catholique a toujours condamné cette fureur qui se prétend pneumatique, et cela non
point par simple souci de l’ordre social,  mais parce que cette doctrine ne correspond
point au dogme du Dieu incarné et qu’elle contredit profondément à la loi de l’amour70 ».
25 Les critiques envers Pascal pleuvent dans tous les sens. En parlant du « divertissement »,
Claudel se plaint dans son Journal : « Toujours cette injustice de P[ascal] de reprocher à
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l’homme comme un vice ce qui fait sa nature même71 ». De la même manière, radicalisé
dans son christocentrisme, « dans tout le libre des Pensées de Pascal le nom de la S[ainte]
V[ierge] n’est même pas prononcé. De même il n’est jamais q[ues]tion de la messe et du S
[aint] Sacrement72 ». Et, en se rapportant à l’affirmation pascalienne « tous les malheurs
de l’homme viennent de ce qu’il ne sait pas en repos dans une chambre » Claudel ironise :
« Par exemple un prisonnier dans sa cellule ? D’ailleurs, est-il sûr qu’on soit en repos dans
une chambre ? Ne serait-ce qu’à cause des punaises !73 ». L’essentiel est déjà dit : Claudel
conteste la « calomnie » pascalienne des facultés humaines, incapable de lire le monde
comme un signe de Dieu, s’élevant per visibilia ad invisibilia. Notre poète, en revanche, voit
le monde en tant que parabole et symbole, comme le réclame Sainte-Beuve : « l’analogie
sentie, l’harmonie devinée, Dieu en un mot (pour parler son langage), Dieu sensible au
cœur par la nature74 ».
26 Partageant quelques idées avec Claudel, mais accentuant le positif et nuançant le négatif,
Jacques Maritain s’exprimera aussi sur Pascal dans la Revue Hebdomadaire. Pour lui, plus
qu’« une doctrine, une chose faite, c’est de sa vie même…, c’est proprement d’un spirituel,
c’est d’une âme touchée de grâces mystiques, et aiguillonnée du Saint-Esprit, que sortent
les Pensées.  Voilà ce qui  fait  leur force ».  Ainsi  donc,  le  meilleur des Pensées  serait  la
personnalité même de Pascal qui les façonne, condensée dans « le Mystère de Jésus75 ». « La
grandeur de l’œuvre (et sa misère), c’est que les lumières aigües qu’éveillent les touches
mystiques s’y trouvent appliquées, non pas, comme dans les autres écrits des spirituels, à
la contemplation des choses divines, mais à la science de la créature, à la science pratique
de l’homme à tourner vers Dieu76 » ; à « [l]’art d’ébranler l’âme, où Pascal est le maître77 ».
Aussi  intéressante  est  son  observation :  « tout  l’effort  de  Pascal  tend  non  pas  à
‘‘convaincre les athées’’, mais à préparer dans les âmes l’intention de la foi. Dès lors, que
pour  rendre  son  argumentation  efficace  il  requière  l’intervention  du  cœur  et  de  la
volonté, comment s’en étonner ? ». Avant tout, il faut la volonté de croire « the will to
believe » dont parlait William James.
27 Maritain, lui-même un convertisseur, est celui qui peut le mieux juger cette facette de
Pascal.  Et  il  souligne,  face  à  la  tentation  de  l’activisme  et  de  l’orgueil  de  celui  qui
convertit,  que « c’est  la  grâce seule  qui  a  le  rôle  décisif ;  et  l’apologétique n’a  pas  à
engendrer la foi,  mais seulement à y préparer l’âme. Les âmes sont à Dieu, lui seul y
entre : quel est ce roi de gloire ? Le Seigneur est ce roi ». Et il cite Pascal pour soutenir
cette idée : « On agit comme si on avait mission pour faire triompher la vérité, au lieu que
nous  n’avons  mission  que  pour  combattre  pour  elle78 ».  En  ce  qui  concerne  le  fond
intellectuel de Pascal, notre métaphysicien se plaint de la manière dont le jansénisme « a
rendu plus nocives chez lui l’insuffisance métaphysique et l’aversion pour la philosophie
que je viens de signaler, et la disposition complémentaire à remplacer par le feu de la
volonté la lumière des intelligibilités suprêmes. Son pessimisme en matière humaine […]
en est devenu définitivement faussé : le péché originel nous a dénaturés, corrompus dans
notre essence. […] Notons ici la contradiction introduite par là au cœur de l’apologétique
pascalienne : si ‘‘cette belle raison corrompue a tout corrompu’’, pourquoi entreprendre
de  prouver  la  vérité  de  la  religion,  et  montrer  que  celle-ci  n’est  pas  contraire  aux
principes de la raison ?79 ».
28 Une fois critiquée l’aversion de Pascal envers la métaphysique, arrive maintenant le tour
de fustiger les opportunistes qui violentent, pour leur propre compte, ses Pensées. Ainsi,
« ce penseur dont le pragmatisme a essayé de se réclamer, le secret de son influence est
son amour de la vérité pure, son incoercible sentiment des droits absolus de la vérité sur
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nous…80 ». De cette façon, « c’est trahissant les vérités qui lui sont le plus chères, une
leçon d’irrationalisme et de mépris de l’intelligence qu’ils lui demandent, colorée encore
d’héroïsme parce  qu’ils  vont  la  prendre  chez  un chrétien.  Insensés,  qui  veulent  une
victoire  de  Pascal  où ne vaincrait  pas  Jésus-Christ81 ».  Comme il  ne  fixe  pas  ses  bases
métaphysiques, la pensée de Pascal devient plus légère et attractive, mais simultanément,
plus facilement altérable. L’absence d’un système le transforme en une proie facile pour
d’autres  systèmes  philosophiques.  Finalement,  nous  soulignerons  de  quelle  manière,
selon  Maritain,  Pascal  comprenait  le « raisonnement  au  cœur  […],  la  même  chose
précisément que les anciens appelaient intelligentia (perception immédiate des premiers
principes) : ‘‘le cœur sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace, et que les nombres sont
infinis’’« .  Et après avoir cité quelques exemples montrant comment Pascal valorise la




29 Le syndicaliste révolutionnaire Édouard Berth, disciple de Georges Sorel, publia en 1914
Les méfaits des intellectuels. Un livre pas du tout étrange si ce n’est que par le titre de sa
conclusion : « La victoire de Pascal ». Berth y affirme que « le siècle qui est en faveur, c’est
le grand siècle, et le penseur auquel on se réfère le plus volontiers, c’est Pascal ». Sorel l’a
signalé avec une expression catégorique : « Pascal… a vaincu Descartes83 . » Ce qui signifie
« la  victoire  d’un  rationalisme  vrai  sur  un  rationalisme  postiche,  chimérique,  utopique,
irrationnel,  le  rationalisme de la physique amusante et  mondaine des gens du XVIIIe
siècle et de la sociologie ennuyeuse et non moins mondaine des gens du XIXe ;  et elle
signifie la victoire d’un spiritualisme vrai sur un spiritualisme postiche84 ». On a vaincu « cet
intellectualisme moderne étranger à la vraie science et subversif de la raison tout court, qui
n’a été inventé que pour battre en brèche les croyances chrétiennes et substituer à la
religion une conception dite scientifique du monde85 ». « C’est que, pour nous modernes,
le problème du mal, et avec lui le problème de la liberté, a été mis au premier plan86 ». Le
christianisme tout court renaît de ses cendres « ni moderniste, ni théocratique », avec « une
vigueur incomparable87 ».
30 Pascal, réapparu dans la philosophie intuitionniste de Bergson, est, parmi les convertis
qui font partie du renouveau catholique, « l’auteur le plus largement cité après les Évangiles
88 ». Nous avons dédié cet article à la réception de Pascal chez quelques uns d’entre eux
(Mauriac, Du Bos, Rivière, Psichari, Pascal et Maritain), mais son influence touche de près
presque tous les auteurs du renouveau.  Paul Bourget l’a lu extensivement, en l’aimant
pour son style et pour incarner « l’âme religieuse dans ce qu’elle a de plus tragique et de
plus épouvanté89 ».  Julien Green raconte que « de ma seizième à ma vingtième année,
Pascal était pour moi la religion même ». Plus tard il continue à le considérer « le plus
grand  des  Français »  et  l’influence  des  Pensées  et  des Provinciales  est  évidente,  par
exemple, dans le Pamphlet contre les catholiques de France,  tout comme l’avait déjà noté
Maritain90. M. Barrès et H. Massis sont imbibés de pascalianisme, comme l’est aussi Péguy
91.  Pascal  a  séduit  de  forme  irrémissible  une  génération  d’écrivains,  fatiguée  du
positivisme et de la grandiloquence ; une génération qui cherchait le réel, le centre qui
dissiperait la dissociation et la fragmentation du monde contemporain ; une génération
qui voulait comprendre ce « monstre incompréhensible » (et son clair-obscur de bien et
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de mal). Une génération qui, guidée par Pascal, a vu en Jésus la clé de ce que c’est que
notre vie, que notre mort, que Dieu, que nous-mêmes.
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